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Honorable y estimado colega: 
 
 
Me apresuro a responder la pregunta que me habéis hecho el honor de plantearme: 
¿cómo debe ser la escuela del mañana? 
 
Antes de intentar aventurar el futuro, consideremos un poco el pasado. Por lo demás, 
es solamente a partir del pasado que el futuro puede ser conjeturado. 
 
Sí hay algo indiscutible, es que, después de la guerra, Francia se halló ante la opinión 
mundial en una situación moral incomparable. Todos los pueblos, incluyendo a la misma 
Alemania, rinden homenaje a las virtudes de las cuales ha dado prueba, al heroísmo de 
sus tropas, a la resistencia digna y calmada con la cual el país soportó las espantosas 
calamidades de una guerra sin precedentes en la historia. ¿Qué podremos decir, sino que 
nuestros métodos educativos produjeron el principal efecto que podíamos esperar? Los 
niños que le fueron confiados, la escuela los hizo hombres. Naturalmente, nuestra escuela 
pública es la principal responsable de estos resultados, dado que sus alumnos 
representan la mayor parte de la población escolar. Se puede concluir entonces con toda 
seguridad, que ella ha desempeñado bien su tarea. En ningún caso sería cuestión de 
renunciar a los principios sobre los cuales reposa su enseñanza, pues la guerra ha 
probado lo que valen. He aquí un hecho que está por encima de toda discusión y que 
debería poner fin a ciertas controversias. 
 
Pero es claro que de la guerra se desprenden enseñanzas que debemos tener en 
cuenta. Sí podemos estar satisfechos de nuestra obra, todavía hay lugar para continuarla 
y mejorarla. La terrible experiencia que hemos alcanzado después de cerca de diecisiete 
meses, nos indica los puntos hacía los cuales deberá dirigirse nuestro esfuerzo. 
 
Si Francia, que en las vísperas mismas de la guerra llevaba una vida pública caótica y 
mediocre, ha tenido este arranque de heroísmo que el mundo admira, es evidente que 
dentro de sí porta fuerzas insospechadas que dormitan por falta de un objeto definido al 
cual puedan aplicarse eficazmente. Desde que el país está en peligro, un fin común se 
encuentra en todas las voluntades, que en lugar de continuar oponiéndose y 
paralizándose mutuamente, convergen, y por la concurrencia de su acción, promueven 
grandes cosas. 
 
El renacimiento milagroso del cual hemos hablado, se reduce a un fenómeno 
psicológico muy simple que hace parte de nuestro honor y crea grandes esperanzas: 
aquel que testimonia nuestra vitalidad y muestra todo lo que podemos hacer cuando 
vemos claramente lo que hay que hacer. Si no deseamos volver a caer en los errores del 
pasado, se requiere, no sólo en tiempos de crisis, sino en forma normal y constante, que 
todas las voluntades se orienten hacia un mismo fin, que sea superior a todos los 
símbolos confesionales y a todas las fórmulas de partido. Y este objetivo no es difícil de 
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descubrir. Es la grandeza moral de Francia. En estas pocas palabras todo está implicado, 
tanto nuestros deberes hacia la patria como nuestros deberes hacia la humanidad. 
 
Es alrededor de esta idea que deberá gravitar toda nuestra enseñanza. Despertar el 
sentimiento correspondiente, enraizarlo en nuestros corazones, desarrollarlo en cuanto 
sea posible, debe ser la tarea principal de la escuela. Cierto es que nada se ha hecho en 
este sentido. Nuestra enseñanza moral es sana, como lo prueba la experiencia, pero es 
dispersa. Es necesario que toda ella se concentre en la mira de un objetivo único y bien 
determinado. Se requiere que obtenga un mayor acento con el fin de que actué con 
fuerza. Los recuerdos dejados por la terrible prueba que atravesamos nos proporcionan 
fácilmente los medios. 
 
Además de que este sentimiento, una vez fijado en las conciencias tiene como 
resultado unificar la acción, será para las voluntades un poderoso estimulante. Nuestra 
actividad individual y nacional tendrá, después de algún tiempo, un aspecto de languidez. 
Nos limitaremos a vivir dulcemente, sin preocupaciones; retrocederemos ante las 
empresas de largo aliento que transcurren sin riesgo y sin esfuerzo. Ahora bien, un gran 
pueblo debe tener ambiciones que estén en relación con las fuerzas morales que hay 
dentro de él. Es necesario que exista la ambición de hacer una obra que dure, dejar su 
marca en la historia. Una personalidad fuerte no puede afirmarse por los actos que la 
expresan. Si hay algo morboso en la pasión de Alemania por lo colosal, un gusto excesivo 
por la mediocridad no es digno de una gran nación. Es necesario entonces que las 
voluntades particulares se unan a un gran ideal que las saque de su natural pereza, que 
las invite continuamente a superarse. ¿Y aquello de lo cual venimos hablando no sería lo 
más adecuado para ejercer esta acción? 
 
Pero hay otra y más grave laguna que la guerra ha revelado en nuestra formación 
moral. 
 
Los sucesos han probado que nuestro ánimo, nuestro natural buen humor, no excluía 
el espíritu de sacrificio y de abnegación; se ha visto que Francia sabe soportar y 
desafiarlo todo por una gran causa, es toda desafío y sufrimiento. Pero hay que reconocer 
que no teníamos, en el mismo grado, el espíritu de disciplina. No sabíamos, como 
nuestros enemigos, regular nuestros movimientos ante el movimiento de ¡os demás, 
reaccionar en conjunto, plegarnos a la ley común. Somos muy dados a seguir nuestro 
propio sentir. Es cierto que no se trata de pedir prestado a Alemania la disciplina masiva y 
automática que ella practica y que supone, en aquellos que somete, una pasividad de la 
que nosotros somos incapaces. Sin embargo el respeto a la regla es la condición de toda 
acción común. 
 
Ahora bien, no hay duda que este sentimiento es débil entre nosotros. La idea misma 
de autoridad moral —la base de toda disciplina sólida— ha sido criticada severamente. 
Uno de nuestros mejores educadores, una de las almas más nobles de estos tiempos, 
declaraba hace algunos años que la no-noción de autoridad, de obligación, de regla que 
se respeta porque ordena, es arcaica y contradice los principios mismos de la 
democracia. Y en efecto, como la democracia tiene principalmente por objeto despertar y 
desarrollar el sentido de la autonomía personal, y como autonomía y autoridad pasan —
¡que error!— por ser cosas que se excluyen, parece natural que la democracia implique y 
determine un debilitamiento del sentimiento de autoridad. Con esto se produce un 
relajamiento de la disciplina tanto en la escuela como en la sociedad. 
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Será necesario que la escuela del mañana vuelva sobre este grave error. Habrá que 
despertar el respeto por la autoridad legítima, es decir, por la autoridad moral; inculcar al 
niño la religión de la regla, hacerle aprender la felicidad de obrar, de concertar con el otro 
siguiendo una ley impersonal, común a todos. Al asegurar la disciplina molesta, maquinal, 
que estaba en otro tiempo en uso y no podía ser condenada, ella iba contra su objetivo, 
provocando con sus exigencias poco razonables el espíritu de resistencia y de rebelión. 
Es necesario, por el contrario, que la disciplina escolar parezca a los niños como una cosa 
buena y santa, como condición de su felicidad y de su salud moral. Y así, cuando se 
hagan hombres, aceptarán espontáneamente y con conocimiento de causa, la disciplina 
social que no puede debilitarse sin peligro de la colectividad. 
 
Como usted ve, las reformas que prepongo son sobre todo perfeccionamientos          
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